@helosh18年前
在华盛顿广场西边的一个小区里，街道都横七竖八地伸展开去，又分裂成一小条一小条的“胡同”。这些“胡同”稀奇古怪地拐着弯子。一条街有时自己本身就交叉了不止一次。有一回一个画家发现这条街有一种优越性：要是有个收帐的跑到这条街上，来催要颜料、纸张和画布的钱，他就会突然发现自己两手空空，原路返回，一文钱的帐也没有要到！
所以，不久之后不少画家就摸索到这个古色古香的老格林尼治村来，寻求朝北的窗户、18世纪的尖顶山墙、荷兰式的阁楼，以及低廉的房租。然后，他们又从第六街买来一些蜡酒杯和一两只火锅，这里便成了“艺术区”。
苏和琼西的画室设在一所又宽又矮的三层楼砖房的顶楼上。“琼西”是琼娜的爱称。她俩一个来自缅因州，一个是加利福尼亚州人。她们是在第八街的“台尔蒙尼歌之家”吃份饭时碰到的，她们发现彼此对艺术、生菜色拉和时装的爱好非常一致，便合租了那间画室。
那些都是五月份的事。在十一月，有一种被医生称为肺炎的不速之客在这个街区中蔓延，它用它冰冷的手指到处触摸。约翰西是它的牺牲品之一。她躺在床上，一动不动，只是呆呆地透过小窗看着隔壁砖房的单调的墙壁。
一天早晨，忙碌的医生扬了扬灰白浓眉，示意苏到走廊来。
“她只有十分之三的希望，”他说，“而且这种可能还要依赖于她有没有活下去的愿望。你的朋友已经不想活下去了。她就没有什么心愿吗？”
“她——她想有一天能画那不勒斯的海湾。”
“画画？——乱谈！她的脑袋里就没有什么其它的东西吗？比如说，一个男生。”
“男生？”苏说，“男生有什么值得——可是，没有啊，医生；她心里没有这类东西。”
“好吧，”医生说，“我只能尽我的医术救她。但是，如果我的病人开始数她的葬礼上的四轮马车数，药效就会降低一半。”医生走后，苏哭着跑进工作室。之后，她吹着欢快的口哨，抱着画板大步走进约翰西的房间。
约翰西躺着，几乎在被单下一动不动。她的脸冲着窗子，向外看，正在数着什么——倒着数。
“12”，她说，过了一会儿，“11”，然后是“10”，“9”，再然后是“8”，“7”。
苏看了看窗外，看那儿有什么东西。窗外只有一个寂冷的，使人忧郁的院在有子，在20英尺处有一堵光秃秃的砖房墙壁一棵古老的常春藤盘爬在墙上。秋风吹落了它的叶子，现在只剩下几片了。
“6”，约翰西用几乎听不到的声音说，“它们落得更快了。三天前这儿还有一百多呢，我当时还头疼去数它们，而现在就没那么烦了。又一片落了，只剩下五片了。”
“5片什么？亲爱的？”
“叶子，常春藤的叶子。当最后一片落地的时候，我也就该走了。三天前，我就知道了，医生没告诉你吗？”
“噢，我没有听过这么荒唐的话。那些叶子和你的健康有什么关系？别傻了你。今天早上医生告诉我你的病情稳定了，过不了几天就会好的。你先把汤喝了，一会儿让苏迪给她生病的孩子买点儿葡萄酒，好吗？”
“你不用买什么葡萄酒，”约翰西看着窗外，“又一片落了。不，我不要喝。还剩下四片了。我想，天黑前我就可以看到最后一片叶子落地了，然后，我也就走了。我不想再等了，也不想再想了。我想放下一切，就像那些疲倦的叶子一样回归自然。”
“睡一会儿吧，”苏说，“我得去叫贝尔曼上来给我当老矿工模特。我不会去很久的。”
老贝尔曼是一个住在她们下面一楼的画家。他60多岁，留着长长的，银白色的胡须。他看上去虽然很像个艺术家，但在艺术方面却一无所成。40年来，他一直打算画一幅杰作，但始终没有动手。他靠给那些雇不起专业模特的青年画家做模特来维持生计。他喝醉时也仍旧谈着他未来的杰作。至于其他方面，他是个脾气暴躁的小老头儿，嘲弄一切软弱的行为，而且把自己当作楼上画室的两个青年艺术家的守护神。
苏在贝尔曼光线昏暗的画室里找到了他，他的身上还散发着浓烈的杜松子酒的味道。在画室的一个角落，一个画架上摆着一张等了25年的空白画布。她把约翰西的幻觉告诉了他，并且表示他很担心当约翰西对世界的留恋一点点减弱后，约翰西真的会像一片落叶一样逝去。老贝尔曼的红眼睛湿了，叫嚷着，以表示他对这种愚蠢念头的蔑视。
“什么？”他叫嚷着，“世界上还有傻到会因为叶子落了而去死的人？我从没听说过这样的事情。你怎么会允许这种念头在她的脑子里出现呢？上帝，这不是约翰西这样的好人应该死的地方。早晚有一天，我会有一幅杰作，然后我们都会离开这儿。相信我。”
当他们上楼的时候，约翰西正睡着。苏放下窗帘，示意贝尔曼到另一间屋子。他们在那里提心吊胆地望着窗外的常春藤。然后，他们默默地面面相觑。冷雨淅淅沥沥地下着，还夹杂着雪粒。贝尔曼穿着他那破旧的蓝衬衫，坐在一个倒扣过来的权充矿石的烧水壶上扮矿工。
第二天早晨，苏睡了一小时后醒过来，她发现约翰西睁大了眼睛呆滞地盯着拉下来的绿色窗帘。
“把它拉开，我想看看外面。”她命令道，用极微小的声音。
苏疲惫地照办。
但是，天啊！经过了一夜的狂风骤雨，竟然还剩下一片叶子。它靠着砖墙，非常醒目。这是最后一片叶子。它挂在离地面20英尺的枝条上，叶柄还是深绿色的，但边缘已经泛黄了。
“这是最后一片，”约翰西说，“我以为它一定会在昨天落的。我听到了风声。它今天会落的，然后，我也就死了。”
一整天过去了。那片叶子仍连着叶柄孤零零地靠在墙上。夜里，又刮起了北风。
当天足够亮时，约翰西又命令把窗帘撩起来。
叶子还在那里。
约翰西躺在那里注视了好长一段时间，然后她叫正在煤气炉上搅鸡汤的苏。
“我是不是很不乖，苏迪，”约翰西说，“好象有什么东西故意把那些叶子留在那儿，好显出我有多坏。想死是一种罪过。你可以给我一碗汤吗？还有一些掺一点波尔多葡萄酒的牛奶。不，还是先给我一面小镜子，然后帮我摞几个枕头，我要坐起来看你吃饭。
一小时后，她说：“苏迪，我希望有一天能画那不勒斯湾。”
下午，医生来了，苏在他离开时找了一个借口跟到门厅。
“有一半机会，”医生握着苏瘦伶伶的颤抖的手说道，“只要精心照顾，她就会好的。现在，我必须去楼下看另外一个病人。他叫贝尔曼，好象是个艺术家。也是肺炎。他是个虚弱的老人，病发的很急。他没什么希望了。不过，他今天就去医院，那里的条件对他会好一些。”
第二天，医生对苏说：“她脱离危险了。你成功了。现在给她吃点儿好的，让她补补身子。就这样吧。”
那天下午，苏来到约翰西的床头，一只手搂着她。
“有件事，我想告诉你，我的小白鼠。”她说，“贝尔曼先生今天上午因为肺炎在医院死了。他只病了两天。头一天早晨人们在他的房间里发现他疼得厉害。他的鞋和衣服都湿了，冷冷的。他们无法想象他会在天气这么差的晚上去什么地方。之后，他们发现了一个还亮着的灯笼，一个挪了位的梯子，几支散落的画笔，还有一块混着绿色和黄色颜料的调色板。看看窗外，亲爱的，看那片叶子。你不奇怪在刮风的时候它也不动吗？亲爱的，那是贝尔曼的杰作，他在最后一片叶子掉落的晚上画的。”
欧·亨利《最后一片叶子》
你必须 登录 后再回复。